«Кошки черны в ночи и виденья схожи...». Внезапное подозрение, что это — о Бродском. Точнее, о похоронах Бродского. Бродский называл Венецию «нигде». И его жизнь (и смерть) связана с водой, водными пространствами: Васильевский, Венеция, Гудзон... Он боялся смерти и заранее купил себе участок пространства недалеко от своего дома. Через полтора года его решили перезахоронить в выбрали для этого Сан-Микеле, город мертвых в Венеции, остров-кладбище. Но и там не всё обошлось благополучно.
Дотошный слушатель сказал бы: а при чем тут гребцы, Нил, огонь, факельщик, эта прозрачная фигура. И эта река, грозовая, янтарная. Проницательный слушатель... заглянула в соответствующие реестры и убедилась, что даже пепел не приобщен к соответствующему адресату (источнику цитации). А ведь где-то я все равно об этом читала.
(Ах, если бы она пораньше столкнулась с какими-нибудь серьезными вещами, кроме рок-н-ролла, и читала бы побольше книг, то, наверное, ей пришлось бы легче: ).